{"id":2142,"date":"2023-01-04T00:04:31","date_gmt":"2023-01-04T05:04:31","guid":{"rendered":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/?p=2142"},"modified":"2025-08-12T12:15:13","modified_gmt":"2025-08-12T17:15:13","slug":"patti-smith","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/entrevista\/patti-smith\/","title":{"rendered":"Entrevista a Patti Smith"},"content":{"rendered":"\n<p>Por: <a href=\"https:\/\/elpais.com\/autor\/anatxu-zabalbeascoa\/\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Anatxu Zabalbeascoa<\/a>. Fotos: <a href=\"https:\/\/www.instagram.com\/stevensebring\/?\" target=\"_blank\" rel=\"noreferrer noopener\">Steven Sebring<\/a>.<\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">Hay que dar muchos pasos para conseguir ser libre<\/h2>\n\n\n\n<h3 class=\"wp-block-heading\">Narradora, poeta y cantante&nbsp;<em>underground<\/em>, a sus 73 a\u00f1os se define como una superviviente. La pandemia le confirm\u00f3 que la libertad es una conquista mental y, para que la sociedad estadounidense despertara, sali\u00f3 a la calle a cantar y animar al voto. Sus libros, como su vida, est\u00e1n escritos con recuerdos de Robert Mapplethorpe y Sam Shepard, sus dos grandes amores. Tambi\u00e9n de Janis Joplin, Bob Dylan y William Burroughs, que le ense\u00f1\u00f3 el secreto del arte: mantener un nombre limpio y no fingir.<\/h3>\n\n\n\n<hr class=\"wp-block-separator has-alpha-channel-opacity is-style-wide\"\/>\n\n\n\n<p>Escritora, cantante, artista de la&nbsp;<em>performance&nbsp;<\/em>y pintora, si a Patti Smith (Chicago, 73 a\u00f1os) se le pregunta cu\u00e1ntas \u00adPatti coexisten, contesta con palabras de Walt Whitman: \u201cContenemos multitudes\u201d. Testigo de una Nueva York de alquileres baratos y \u201cdrogas que acabaron con mucha gente\u201d, entr\u00f3 en el mundo&nbsp;<em>beat<\/em>&nbsp;y el entorno warholiano cuando la f\u00e1brica de bicicletas de Nueva Jersey en la que trabajaba cerr\u00f3 y, con 19 a\u00f1os, se mud\u00f3 al bajo Manhattan. Corr\u00eda 1971 cuando&nbsp;el fot\u00f3grafo Robert Mapple\u00adthorpe la empuj\u00f3 a cantar sus poemas. \u00c9l \u2014que terminar\u00eda convirti\u00e9ndose en un icono gay\u2014 fue uno de sus grandes amores. El dramaturgo Sam Shepard fue otro. Y por su marido, el guitarrista Fred Sonic Smith, abandonar\u00eda ese mundo para retirarse a criar a sus hijos en Detroit. Pero Sonic muri\u00f3 y, \u201cpara alimentarlos\u201d, Smith regres\u00f3 a los escenarios. Ten\u00eda 44 a\u00f1os. Con 55 comenz\u00f3 a publicar sus memorias.&nbsp;<em>\u00c9ramos unos ni\u00f1os&nbsp;<\/em>(Lumen) narra con ternura y crudeza \u2014explica que Mapple\u00adthorpe hac\u00eda de chapero para pagar el alquiler\u2014 la historia de amor entre ambos que, en su lecho de muerte, el fot\u00f3grafo le rog\u00f3 que escribiera. Consigui\u00f3 hacerlo en 2010, 21 a\u00f1os despu\u00e9s de que \u00e9l muriera de sida. Vestida con ropa de hombre, representa la independencia y la sabidur\u00eda de saber vivir con poco. La conversaci\u00f3n es telef\u00f3nica. Habla desde su piso de Nueva York. En un recuento ag\u00f3nico, Joe Biden se ha confirmado como el nuevo presidente de su pa\u00eds. Le pregunto si tiene al lado un caf\u00e9 \u2014su \u201c\u00fanico vicio\u201d aparece continuamente en sus libros&nbsp;(el \u00faltimo:<em>&nbsp;El a\u00f1o del mono<\/em>, publicado este a\u00f1o)&nbsp;y la marca Lavazza le ha nombrado \u201cembajadora cultural\u201d\u2014. Contesta que s\u00ed: \u201cNegro, sin az\u00facar y con un poco de canela\u201d.<\/p>\n\n\n\n<hr class=\"wp-block-separator has-alpha-channel-opacity is-style-wide\"\/>\n\n\n\n<p><strong><em>Sali\u00f3 a la calle a cantar para animar a la gente a votar. En 2016 escribi\u00f3 que quienes callaron hab\u00edan ganado las elecciones. \u00bfQui\u00e9n ha ganado estas?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>La gente ha hablado. Nunca hab\u00eda votado tanta. Que la gente se movilice es el triunfo. Somos una sociedad que a veces tiene que despertar.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>El amor \u2014a sus parejas, a su perro o a la memoria de sus padres\u2014 define su escritura. \u00bfNecesit\u00f3 subirse a un escenario y dar patadas para compensar tanto amor?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Uno dif\u00edcilmente puede mostrar su amor si no muestra su enfado. El enfado suele ser fruto de la b\u00fasqueda de la verdad, por eso la gente protesta en la calle. La m\u00fasica que hacemos comunica esas emociones.<\/p>\n\n\n\n<p><em><strong>Entre sus amores pone a la misma altura a su perro&nbsp;<\/strong>Bambi<strong>&nbsp;y al dramaturgo Sam Shepard.<\/strong><\/em><\/p>\n\n\n\n<p>Son dos de mis favoritos.&nbsp;<em>Bambi<\/em>&nbsp;se dej\u00f3 atropellar cuando \u00edbamos a darlo en adopci\u00f3n porque mi hermana peque\u00f1a era al\u00e9rgica. Cog\u00ed comida y sal\u00ed con \u00e9l. Durante un d\u00eda recorrimos todos los lugares donde hab\u00edamos sido felices. Luego se puso delante del cami\u00f3n de quien lo iba a adoptar. Sam y yo fuimos una pareja salvaje. Siempre pude contar con \u00e9l. Al final, cuando ten\u00eda ELA [esclerosis lateral amiotr\u00f3fica], fui a ayudarlo. Est\u00e1bamos en la cocina. Beb\u00edamos caf\u00e9. Le hice un bocadillo y \u00e9l dijo: \u201cPatti Lee, nos hemos convertido en una obra de Beckett\u201d. Siempre me llamaba con mi segundo nombre. Solo lo hac\u00edan mi madre, Johnny Depp y \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Es inclasificable, pero no ha sido cuestionada como artista.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Como me aconsej\u00f3 William Burroughs, he tratado de proteger mi nombre y no he mentido.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Sin embargo, s\u00ed la cuestionaron personalmente cuando fue pareja de Mapplethorpe, cierta prensa public\u00f3 que era lesbiana.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Tambi\u00e9n me criticaron algunas feministas cuando me mud\u00e9 a Detroit con mi marido para cuidar a mis hijos. Hay que dar muchos pasos para conseguir ser libre. Se es porque uno se cuestiona cada decisi\u00f3n. Hay gente que busca una identidad en la pertenencia a un grupo, pero la tienes que buscar en ti mismo. Ser madre no me oprimi\u00f3. Pero entiendo que a otras personas pueda sucederles. Para m\u00ed el sacrificio es parte de nuestra evoluci\u00f3n como seres humanos. Cuando uno se sacrifica, crece.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfSe sacrific\u00f3 por amor a Mapplethorpe?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>En absoluto. Nos conocimos con 20 a\u00f1os. Tuvimos una relaci\u00f3n de amantes j\u00f3venes. Jam\u00e1s pens\u00e9 que \u00e9l estaba cuestionando su sexualidad. Yo tampoco ten\u00eda mucha experiencia. Luego se atrevi\u00f3 a plantearse cosas. Lidi\u00e1bamos con asuntos fundamentales sabiendo muy poco. \u00c9l me pidi\u00f3 que lo contara.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Resulta chocante que alguien que representaba la ruptura sufriera tanta autorrepresi\u00f3n.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Es chocante hoy. En 1968 ocultar la homosexualidad era lo habitual. A los j\u00f3venes los internaban en psiqui\u00e1tricos por eso. Era un estigma. Y \u00e9l quer\u00eda convertirse en artista y salvar nuestra relaci\u00f3n. No sab\u00edamos m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"768\" src=\"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-02-1024x768.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1951\" srcset=\"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-02-1024x768.jpg 1024w, https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-02-300x225.jpg 300w, https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-02-768x576.jpg 768w, https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-02-360x270.jpg 360w, https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-02.jpg 1080w\" sizes=\"auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><figcaption class=\"wp-element-caption\">El arte te acerca a lo que la gente llama Dios. Como artista busco revelaciones. Para m\u00ed el arte es un viaje de descubrimiento, dice Patti Smith, que aparece en esta imagen eligiendo fotos para el calendario Lavazza. Foto: Steven Sebring<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n<p><strong><em>Sabr\u00edan poco, pero tuvieron claro que su amor estaba por encima de todo.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Cre\u00edmos en nosotros mismos a trav\u00e9s del otro. Cuando alguien tiene esa confianza en ti, eso te aguanta toda la vida. Todav\u00eda hoy, cuando tengo un momento bajo, busco esos instantes en el recuerdo y obtengo fortaleza. Uno puede recurrir a la memoria para \u00adfortalecerse.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfVive tanto en su cabeza como en la realidad?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Vivo en el pasado y en el presente. En mi cabeza y en la calle. A veces mirar atr\u00e1s es doloroso. He perdido a tanta gente: a mi marido, a Robert, a Sam, a mis padres, a mi perro, a mi hermano\u2026 Pero otras veces una fotograf\u00eda o un libro te permiten traerlos hasta el presente y te devuelven a esa persona un momento. La imaginaci\u00f3n sirve para viajar hacia lo desconocido o hacia lo conocido. Tiene esa fuerza. Har\u00edamos mal en no aprovechar ese potencial.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Conoci\u00f3 a Mapplethorpe cuando se mud\u00f3 a Nueva York con 19 a\u00f1os.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Trabajaba en una f\u00e1brica de bicicletas que cerr\u00f3. Buscaba trabajo. Llegu\u00e9 con lo puesto, pero hab\u00eda restaurantes, sab\u00eda que encontrar\u00eda algo. Encontr\u00e9 un puesto en una librer\u00eda, pero tuve que dormir una semana en la calle porque no ten\u00eda el dep\u00f3sito para alquilar una habitaci\u00f3n. A m\u00ed la escasez no me asusta. Crec\u00ed habituada a ella.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfPas\u00f3 hambre de ni\u00f1a?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Aprend\u00ed lo que era el hambre y a no hundirme con eso porque alg\u00fan d\u00eda la comida volv\u00eda a casa. Lidiar con las dificultades no ha sido para m\u00ed algo tan complicado como puede serlo para otra persona. Yo sab\u00eda resistir. Adem\u00e1s, era rom\u00e1ntica. Asociaba ser artista al sacrificio. Piense en Van Gogh. Ten\u00eda esa idea: ten\u00eda que estar dispuesta a una vida de sacrificio si quer\u00eda ser artista.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfSent\u00eda que pasando hambre daba el primer paso?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Era ingenua, pero aceptar el sacrificio te fortalece. Robert ven\u00eda de una familia de clase media y para \u00e9l pasar hambre era insoportable.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Habla de s\u00ed misma como de \u201cuna chica mala que trataba de ser buena\u201d. Y de Mapplethorpe como de \u201cun chico bueno que trataba de parecer malo\u201d.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Yo era p\u00edcara. Tuve que espabilar y aprender a robar un poco, nada serio: coger comida y correr. A Robert eso no le cab\u00eda en la cabeza. Era listo, aplicado\u2026, la esperanza de su familia. Pero \u00e9l quer\u00eda ser otra cosa. Por eso quer\u00eda ser malo, para alejarse de lo que se esperaba de \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfPor qu\u00e9 ser bueno tiene mala reputaci\u00f3n en el arte?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Mitificamos aspectos malditos de la creaci\u00f3n. Yo tuve una fuerte educaci\u00f3n b\u00edblica. Aprend\u00ed que ser buena ten\u00eda que ver con tu capacidad para sacrificarte a favor de una causa mayor. Pero tambi\u00e9n entend\u00ed que nunca ser\u00eda una santa.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfSus padres eran testigos de Jehov\u00e1?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Mi madre. Mi padre no era religioso, pero le\u00eda la Biblia. Cre\u00eda que era gran literatura y me lo transmiti\u00f3.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Con 19 a\u00f1os tuvo un hijo y lo dio en adopci\u00f3n. \u00bfHa vuelto a verlo?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>\u00bfPuedo contestar en privado?<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Claro, pero lo pregunto porque habla de ese episodio en sus memorias asegurando que no pasa un d\u00eda sin pensar en \u00e9l.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Logr\u00e9 contactar con \u00e9l. Dijo que quer\u00eda ser parte de nuestra familia pero de manera privada. \u00bfContesta eso a su pregunta?<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Tengo otra: \u00bfprefiere que no mencionemos este tema?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Haga con esta informaci\u00f3n lo que crea que puede ser m\u00e1s \u00fatil para todos.<\/p>\n\n\n\n<p><em><strong>Entre sus modelos siempre cita a Jo, la hermana escritora de&nbsp;<\/strong>Mujercitas<strong>, y a Jim Morrison, el cantante de The Doors. \u00a1Menuda combinaci\u00f3n!<\/strong><\/em><\/p>\n\n\n\n<p>Morrison relacion\u00f3 poes\u00eda y&nbsp;<em>rock and roll,<\/em>&nbsp;pero el que realmente me indic\u00f3 un camino fue Dylan, simplemente porque lo prob\u00f3 todo. Me parec\u00eda como Picasso: nunca ha dejado de cambiar. Cuando alguien que cambia es tu modelo, el mensaje es: debes buscar tu camino de distintas maneras.<\/p>\n\n\n\n<p><em><strong>\u00bfPor eso se qued\u00f3 en blanco al cantar<\/strong>&nbsp;\u2014<strong>A Hard \u00adRain\u2019s A-Gonna Fall<\/strong>\u2014&nbsp;<strong>cuando recogi\u00f3 el Nobel en su nombre?<\/strong><\/em><\/p>\n\n\n\n<p>Fue humillante. La orquesta estaba tocando, los reyes mir\u00e1ndome, la c\u00e1mara enfoc\u00e1ndome, y sent\u00ed el horror. Nunca me hab\u00eda intimidado subir a un escenario. Pero lo extraordinario sucedi\u00f3 despu\u00e9s: recib\u00ed una avalancha de mensajes. El fallo humaniz\u00f3 mi actuaci\u00f3n. Los momentos que explican nuestra humanidad son los que nos llegan. Aprend\u00ed una lecci\u00f3n: la gente perdona un error en p\u00fablico si eres honesto y cuentas lo que te est\u00e1 pasando.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Relaciona el arte con el atrevimiento.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Burroughs lo dec\u00eda: \u201cUn artista ve lo que otros no ven\u201d. Robert quer\u00eda hacer algo que nadie hubiera hecho.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfY usted?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Para m\u00ed no se trata de conseguir lo nunca visto. Creo que el arte te acerca a lo que la gente llama Dios. Como artista busco revelaciones. Para m\u00ed el arte es un viaje de descubrimiento.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Prefiere a los artistas que transforman su tiempo a los que lo reflejan.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Yo quiero que el arte me lleve m\u00e1s all\u00e1 del mundo en el que estoy. No leo mucha no ficci\u00f3n a menos que est\u00e9 estudiando algo porque solo la ficci\u00f3n tiene un lugar para la improvisaci\u00f3n y lo inesperado. Me sucede igual con la m\u00fasica. Prefiero escuchar a Coltrane y que cada vez sea distinto. Me gusta m\u00e1s lo que se redefine continuamente que lo que permanece inalterable.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfQu\u00e9 ha transformado usted como artista?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Tengo una banda y soy mujer. Pas\u00e9 de escribir poes\u00eda a cantarla sobre un escenario convirti\u00e9ndola en rock. Las \u00fanicas normas que tengo son las del decoro. Cuando escrib\u00ed&nbsp;<em>\u00c9ramos unos ni\u00f1os&nbsp;<\/em>decid\u00ed hacer un libro responsable. Todo lo que sale es cierto. No solo lo que hizo Robert [Mapplethorpe] o la naturaleza de nuestra relaci\u00f3n. Tambi\u00e9n cualquier dato sobre las librer\u00edas o sobre el precio de un perrito caliente. No es un trabajo de fantas\u00eda: todo ocurri\u00f3. Pero m\u00e1s all\u00e1 de ese libro, que Robert me pidi\u00f3, soy fiel a mi b\u00fasqueda, no a los hechos.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfEl Chelsea Hotel fue su universidad?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>No termin\u00e9 mis estudios, pero all\u00ed ten\u00eda al profesor William Burroughs o al profesor Allen Ginsberg, las grandes mentes de un momento, en la habitaci\u00f3n de al lado.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>De ni\u00f1a era una gran lectora. \u00bfPor qu\u00e9 no estudi\u00f3 en la universidad?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Empec\u00e9 en una, pero ten\u00eda que trabajar en la f\u00e1brica. No era suficientemente buena como para conseguir una beca. No consegu\u00eda esforzarme por lo que no me gustaba. Mi madre trabajaba todo el d\u00eda de camarera y mi padre era obrero. Pero no ten\u00edan prejuicios. Eso los hac\u00eda cre\u00edbles. Crec\u00ed en un ambiente de carencias materiales pero no mentales. Discut\u00edan todo el rato. Muchas veces por dinero. Pero permanecieron siempre juntos no porque tuvieran hijos, sino porque se re\u00edan juntos.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large is-resized\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"683\" height=\"1024\" src=\"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-03-683x1024.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1952\" style=\"width:683px;height:1024px\" srcset=\"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-03-683x1024.jpg 683w, https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-03-200x300.jpg 200w, https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-03-360x540.jpg 360w, https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/nt-patti-smith-03.jpg 720w\" sizes=\"auto, (max-width: 683px) 100vw, 683px\" \/><figcaption class=\"wp-element-caption\">Foto: Steven Sebring<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfSe aprende algo de la escasez?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Es un romanticismo y una realidad. Hoy por hoy yo no necesito mucho. El otro d\u00eda estaba con mi hija y me pidieron que firmara un libro. Iba con una camisa a rayas igual que la de la foto del libro que era de 1972. Mi hija dijo: \u201cMira, eres la misma persona\u201d.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfLo es?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Creo en la evoluci\u00f3n, pero veo que mis excentricidades siguen siendo las mismas.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfTodav\u00eda se viste en tiendas de segunda mano?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Compro muy poco. Me duran las camisas que compr\u00e9 hace 30 a\u00f1os y una amiga me hace las chaquetas. En general llevo ropa de hombre.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Cuando Mapplethorpe era su novio, usted llevaba corbata y \u00e9l pantalones de lam\u00e9.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>A \u00e9l s\u00ed le gustaba acicalarse. Para m\u00ed la ropa de hombre es m\u00e1s ligera. Suele ser m\u00e1s c\u00f3moda y te permite moverte. Lo m\u00ednimo que pido de la ropa es que no me oprima.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Incluso si vivi\u00f3 rodeada de las drogas de sus amigos, ha descrito el caf\u00e9 como su \u00fanica adicci\u00f3n.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Nunca he tenido adicciones porque crec\u00ed con una madre que fumaba dos paquetes al d\u00eda y cuando no ten\u00eda dinero para tabaco la ve\u00eda llorar de ansiedad. Decid\u00ed que no quer\u00eda depender de algo que, en su ausencia, me hiciera sentir as\u00ed. Adem\u00e1s, fui una ni\u00f1a enfermiza. Tuve tuberculosis y mi madre tuvo que luchar para mantenerme con vida. \u00a1No iba a ir a Nueva York a tirar todo ese esfuerzo a la basura! Luego vi c\u00f3mo se mor\u00edan amigos. Janis Joplin ten\u00eda pocos a\u00f1os m\u00e1s que yo y muri\u00f3 de sobredosis. Puede que fuera rom\u00e1ntica con el tema del hambre para convertirme en artista, pero nunca lo fui con la muerte temprana. Soy una superviviente. Tengo 73 a\u00f1os y espero vivir hasta los 93.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Puede que s\u00ed mitifique el caf\u00e9: le dio dinero a un camarero para que abriera su propio local.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Y casi abr\u00ed uno yo. Lo quer\u00eda llamar Caf\u00e9 Nerval: un sitio peque\u00f1o que solo sirviera caf\u00e9, pan y aceite de oliva.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00a1Un negocio redondo!<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>El amor por el caf\u00e9 me viene de la infancia. Mis padres lo tomaban nada m\u00e1s levantarse y a nosotros no nos daban. Eso me fascinaba.<\/p>\n\n\n\n<p><em><strong>Nerval escribi\u00f3 en&nbsp;<\/strong>Aurelia<strong>: \u201cLos sue\u00f1os son una segunda vida\u201d. \u00bfSus \u00faltimos libros son eso?<\/strong><\/em><\/p>\n\n\n\n<p>Soy una so\u00f1adora diurna. A veces pienso en un estudio en Nueva York que me encanta. No puedo pagarlo, pero imagino que una anciana me lo ofrece porque ella ya no lo necesita. Lo paso bien imaginando. Lo dijo Stevenson: somos dos: uno camina en el mundo, y el otro, en sue\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>En sus libros cuenta todo tipo de problemas, pero no los de su familia. \u00bfNo ten\u00edan?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Claro. Mi marido muri\u00f3 cuando mis hijos ten\u00edan 6 y 12 a\u00f1os. Sabemos mucho de p\u00e9rdidas, pero ni por un segundo olvido lo que la gente est\u00e1 sufriendo en el mundo. Cuando era joven solo quer\u00eda ser artista. No ten\u00eda anhelo de fundar una familia y tener hijos. Pero lo hice e inaugur\u00e9 un sendero que termin\u00f3 por salvarme la vida. Proteger su infancia hizo que mi empat\u00eda se expandiera.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Para hablar de racismo describi\u00f3 a Billie Holiday con su gardenia, su chihuahua y su vestido arrugado por tener que dormir en un banco cuando no la admitieron en un hotel.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>No soy una activista como Greta Thunberg o como mi hija, pero trato de utilizar mi voz.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>Ha escrito que supo qui\u00e9n era Pessoa no por lo que escribi\u00f3 sino por lo que ley\u00f3.<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Al final eres lo que guardas. Y en su biblioteca Pessoa ten\u00eda a Blake, a Baudelaire y novelas policiacas.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfQu\u00e9 debe tener un escritor para quedarse en la suya?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Un idioma. Rimbaud est\u00e1 conmigo desde que tengo 19 a\u00f1os. Tambi\u00e9n Nerval. Son gu\u00edas. No he necesitado entender todo lo que dec\u00edan. La clave es que te llegue algo. La poes\u00eda est\u00e1 escrita en un c\u00f3digo secreto que a veces cuesta entender.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfQu\u00e9 piensa de la Nobel Louise Gl\u00fcck?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Tengo que ser honesta y decir que no estaba en mi radar. Pero la leer\u00e9.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfSiempre se ha sentido libre?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S\u00ed. En la pandemia lo he pensado: no he dejado de sentirme libre pese a estar encerrada. Creo que es un privilegio, una conquista mental que uno logra cuando dedica su vida a no molestar y a hacer algo que le permite crecer como persona.<\/p>\n\n\n\n<p><strong><em>\u00bfD\u00f3nde deja su enfado?<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>En el escenario, cuando doy la patada. No soy vengativa. Me he equivocado y me han perdonado. Trato de hacer lo mismo. No pido perd\u00f3n por ser como soy y cuando me enfado con Trump o con dictadores de otros pa\u00edses salgo a la calle y protesto.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Por: Anatxu Zabalbeascoa. Fotos: Steven Sebring. Hay que dar muchos pasos para conseguir ser libre Narradora, poeta y cantante&nbsp;underground, a sus 73 a\u00f1os se define como una superviviente. La pandemia le confirm\u00f3 que la libertad&#8230;<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1950,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[39,40,38,41],"class_list":{"0":"post-2142","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-entrevista","8":"tag-artista","9":"tag-filosofia","10":"tag-patti-smith","11":"tag-vida"},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2142","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2142"}],"version-history":[{"count":6,"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2142\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2351,"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2142\/revisions\/2351"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1950"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2142"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2142"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/negrotropico.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2142"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}